对足球的认识和热爱起源于89年的“丰田杯”。89年是个动荡不安的年份，在我的记忆中充满了《河殇》那激烈的、不次于用针尖刺激着我的价值观的言论；充满了喧闹的、让我无法接受的大游行；充满了因爷爷过世而带来的沉重、悲伤的气氛。我模模糊糊地记得，那是一个同样阴霭阴冷的星期天，我的同桌虞慧坚、同学肖勇早就热烈地嚷着看“丰田杯”，口沫横飞地说着AC米兰队，说着“古力特、范巴斯滕、里杰卡尔德”，当然还有炫耀地谈起充满传奇色彩的马拉多纳的上帝之手（那时候很多人家中贴着马拉多纳的足球形象）。于是，带着对“三剑客”名字的崇拜和对足球文化的向往好奇，还有主观上准备为南美第三世界的体育运动道义的支持（现在想来确实有些好笑），我一头钻进了电视屏幕。那一场是AC米兰队与国民竞技队的较量，在这场比赛中，我看到了疯狂却富有才华的伊基塔，看到了古力特那充满魅力的辫子和无以伦比的球技和球场组织能力，还有东京上空飘落的雪花。从此以后，我开始关注足球，被足球的疯狂和魅力所倾倒。90年的“丰田杯”卷土重来，AC米兰如日中天，三剑客精湛的球技让人回味无穷。
当然，还有90年的意大利世界杯，马拉多纳率领阿根廷队一路过关斩将，卡尼吉亚、戈耶切亚以天才的南美足球技术征服了世界，他们和意大利队的较量，与德国队最后厮杀，至今让我难忘。可惜阿根廷队没能捧杯，被马特乌斯领衔的德国队以一记点球赢得了该届世界杯冠军。
94年，98年的世界杯我的世界多了一个人陪我看球，她不懂足球，但她却和我一样沉迷于足球不肯离去。那时候，疯狂到没日没夜地看着屏幕，点着分数，享受着足球的欢乐。天才的球王马拉多纳，桀骜不逊、性格孤僻的独狼罗马里奥，外星人罗纳尔多，不屈的战神巴蒂斯图塔，坚毅忧郁的罗波特·巴乔，那好象是希腊神话中的英雄世界，他们有血有肉，讲诉着美丽的或是动人心魄的足球故事，伴随着我的狂热而美好的青春时光，给我们带来了那么多远离尘嚣的精神狂欢。
到了21世纪，而我却开始淡漠了足球，心逐步失去了激情，每天机械地重复着生活的细节。世界杯就在眼前，而我却再也找不回当年的疯狂了。
附录：
怀念荷兰三剑客时代
我最喜欢的球员是老一代的荷兰三剑客，88年，他们率领荷兰拿到直到现在为止荷兰足球史最辉煌的荣耀，欧洲杯冠军，之后在意大利，在AC米兰，他们用他们完美的表演，率领米兰58场不败，如果说他们堪称最佳组合的话，我想多一半的人不会有什么疑义。
古利特：一个场上除了守门员位置都能胜任的帅才，只要他在场上，总是能给场上注入无限的活力，拥有华丽而实用的技术的他在场上指挥若定，俨然一派大家风范，这就是我们喜欢的辨帅，古力特一直在踢着人生命中最有价值的东西，他的足球业已成为我们足球新文化的一部分，血管中血液的摇滚。
巴斯滕：这也许是90年代球迷的痛，29的岁的他因为伤病，过早的告别了绿茵场，如果当时有现在的对背后铲球的处罚力度，那么，他也许还会继续为我们带来精彩的表演，我想作为球迷，永远不会忘记那零度角射门，之后，他告别了绿茵场好几年，之后，他又回来了，作为当今荷兰足球的统帅，希望他能在世界杯打破荷兰的宿命，带领荷兰勇往直前。
里杰卡尔德：三剑客中最默默无闻的，但他却是当时米兰最不可缺少的队员，在后腰位置上，他的阻截，他的组织，他的承上启下的功夫当时独步天下，如果没有他的默默充当球场上的蓝领，也就不会有米兰的辉煌，现在，他率领的巴塞接近完美。
三剑客的时代，随着时间的推移而过去，但我永远不会忘记他们在场上的表现，现在，希望他们所执教的球队能拥有一个好的成绩，继续他们的辉煌……
——————————————————————————
英雄之泪
1、罗马里奥
98年和2002年，为了参加世界杯，94年为巴西夺冠第一功臣罗马里奥竟然在记者招待会上象一个乞丐那样苦苦哀求主教练将他带进世界杯而当众流下眼泪，而且是两次，让人为这位平时桀骜不逊、性格孤僻的独狼大感意外，虽然罗马里奥大打感情攻势，但是依旧没有打动扎加洛和斯科拉里的铁石心肠，让人为罗马里奥的举动大感不值，但从另一方面也彰显出世界杯这一足球盛会在球员心中的至尊地位。多少人为他醉生梦死，多少人为他牵肠挂肚，甚至有象罗马里奥这样一个不可一世的球星能够做出如此低三下四的姿态只为一个世界杯的参赛名额，世界杯真有魅力！
2、罗纳尔多
那一滴眼泪，让罗纳尔多变得更有情感，更有人性味。98年法国世界杯，罗纳尔多用自己出色的表现打败了所有的征服者，也征服全世界的球迷，但是却在最后时刻被齐达内击败。难以想象此时的外星人不伤心，但是他用坚强代替了泪水，用沉默代替了辩解。罗纳尔多带着在巴黎的失落，用坚强和沉默继续奋斗在国际米兰，为了自己和国米多年的联赛冠军。曾经很无限地接近自己的梦想，但是却有无情地很遥远。坐在替补席上的罗纳尔多亲眼目睹了国米的失利，联赛冠军的悬念以最后时刻被尤文图斯翻盘儿而告终。罗纳尔多掩面而泣，失声痛哭，始终也不愿意相信这个既定的事实。当罗纳尔多由国米转会至皇家马德里成了金钱的奴隶，当老婆换了一茬又一茬而成了绯闻的主角，罗纳尔多的眼里还有很多。其实你不懂我的心。
3、巴蒂斯图塔
从佛罗伦萨的紫百合，再到罗马的红狼，再到国米的蓝黑，再到阿拉比的红白，虽坎坷不平，巴蒂斯图塔始终在用自己的实际行动展示着战神的执著，战神的不屈，维护着战神的风采。但是在02日韩世界杯赛场上巴蒂落泪了，他知道此次的失败意味着向足球运动员的梦想告别。这是巴蒂的最后一次机会冲击世界杯，然而阿根廷的出局使他再也没有机会触摸那金光闪闪的大力神杯。难以忘记巴蒂在阿根廷被淘汰时的低头痛哭，犹如“巴蒂Goal”般直接干脆、铿锵有力。那一滴眼泪，阿根廷告别了那届世界杯，巴蒂也告别了阿根廷国家队，也让那年的夏天更加湛蓝。
4、马拉多纳
你可以不尊重球场外的马拉多纳，但你却不能不尊重球场内的马拉多纳。精彩绝伦的传球以及出神入化的盘带，这就是上帝赐予阿根廷人的灵感与天才。同样，马拉多纳的泪水，也是那样的永恒，那样的让你难以忘记。
90年意大利世界杯，卫冕冠军阿根廷在球王马拉多纳的率领下，一路磕磕碰碰杀进了决赛，与四年前的对手德国队再次相遇。然而，那一次上帝选择了坚强的日尔曼人，一个点球，结束了阿根廷队的世界杯之梦。赛后，马拉多纳哭了，哭的很无助。“我怎么能不哭呢？他们抢走了我的冠军，侮辱了我的祖国。”
还是马拉多纳，还是世界杯。94年美利坚之夏，对于阿根廷足球来说，绝对是耻辱性的记忆。因为吸毒，球王被剥夺了比赛的资格。少了精神支柱，阿根廷人就像是孤魂野鬼。在球场外目睹阿根廷被罗马尼亚淘汰，马拉多纳掩面哭泣。
5、罗波特·巴乔
那一滴眼泪，在巴乔的眼中变成了永恒。1994年7月14日，美国的玫瑰碗体育场，那是一个背影，一个低着头的男人。世界上所有的目光都已经聚集到这个地方，时间也已经凝止不前，那是巴乔。当他的点球已经征服了塔法雷尔，但是却击败不了上帝——击中了门柱。意大利错过了至高无上的大力神杯。看不见巴乔的表情，看不见巴乔的眼神，但是我却能感觉到巴乔的眼里有一滴泪水，一滴始终未曾落下的泪水。一个坚毅的男人，用一滴没有滑落的泪水最好地诠释了忧郁美。巴乔知道他还有机会，也坚信意大利还有机会。机会是有的，然而离大力神杯的距离却是越来越远。当梦想成为奢望的时候，巴乔那撑了很久的坚强身躯终于轰然倒下了。他哭了，是在米兰的圣西罗，是在米兰球迷的掌声中黯然而泣。他告别的意大利队，告别了大力神杯，告别了足球，用那珍贵的男人眼泪。坚强的巴乔，用悲情的足球演绎着终极的忧郁。巴乔，是为足球而生，也是为忧郁而生。
那一滴眼泪，无论是悲伤而哭还是喜极而泣，无疑都是人们内心最深处的感情流露。有眼泪的时刻肯定是最感动的时刻。女性是眼泪的固有载体，而男人却让眼泪更加动人、真挚。